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Meu nome é Lisa K.

Quando eu tinha 47 anos, numa terca-feira de manh&, enquanto eu
colocava a louga na maquina de lavar, um guia chegou. Nao houve
nenhum aviso, nenhum momento dramatico. Um segundo. a  name is Lisa,Colt¥bin 47 years ol

Eu estava enxaguando uma xicara de café, pensando nas reunides de pais e professores que eu teria naquela
tarde. No segundo seguinte, ouvi um pequeno estalo estranho atras dos meus olhos. N&o foi alto. Foi suave,
como uma lampada se apagando. O mundo simplesmente inclinou-se. O som da agua corrente desapareceu,
como se alguém estivesse lentamente diminuindo o volume da minha vida, e entdo tudo ficou escuro antes
daquele momento.

Minha vida era completamente maravilhosa. Chata e normal. Moro em uma pequena cidade na Carolina do
Norte. Meu marido Brandon e eu estamos casados ha 23 anos. Temos dois filhos. Nosso filho, Tyler, esta no
primeiro ano da faculdade e nossa filha Katie esta no ensino fundamental.

Eu trabalhava como auxiliar de professora na escola primaria local. Eu adorava. Adorava o cheiro de giz de cera
e 0 som das criangas rindo no corredor. Minha vida era uma lista simples de coisas a fazer: trocar o 6leo da
van, descobrir o que fazer com a torneira que vazava embaixo da pia, ajudar Katie com seu projeto de historia,
orar antes do jantar e orar antes de dormir.

Minha fé era algo tranquilo, como um cobertor velho e confortavel. Eu a guardava em um bau. Eu acreditava em
Deus. Eu acreditava em Jesus, mas ele parecia distante, como uma figura histérica. Vocé nao respeita alguém
com quem conversa enquanto lava a louga. Eu era apenas uma pessoa comum tentando ser boa, pagar as
contas e criar filhos decentes.

Nunca pensei que algo assim pudesse acontecer comigo. Achei que isso fosse para outras pessoas, para
histérias que vocé vé na internet, mas aconteceu.

Em um momento, eu estava na minha cozinha e, no outro, ndo estava mais. Nao senti dor. Toda a presséo que
sentia na cabecga simplesmente desapareceu. Senti-me leve. Estava flutuando. Olhei para baixo e o que vi ndo
fazia sentido. Vi minha cozinha. Vi as cortinas amarelas na janela e a torrada meio comida na bancada, e vi a
mim mesma. Estava no chao, deitada ao lado da maquina de lavar louga, com as méaos ainda segurando uma
caneca de café azul.

Era tdo estranho. Nao havia medo. Era como assistir a um filme sobre outra pessoa. Ouvi um som, um grito
abafado. Meu marido Brandon correu para a sala. Ele se ajoelhou e comegou a me sacudir, gritando meu nome.
“Lisa. Lisa. Acorde. Oh Deus, Lisa!” Eu podia ver o terror em seu rosto.

Eu queria dizer a ele: esta tudo bem, querido. Estou bem aqui, mas ndo tinha voz. N&o tinha corpo. Eu estava
apenas la, observando.

Entdo senti um puxdo, um puxao gentil e amoroso, ndo do meu corpo no chdo, mas de outro lugar. A cozinha
comegou a desaparecer como uma fotografia perdendo a cor. O som da voz do meu marido ficou distante. Eu
nao estava com medo. Parecia que estava sendo chamada para casa. Me vi em um lugar sem paredes, sem
teto, sem chao. Nao estava escuro, mas também néo estava claro. Era apenas tranquilo, uma paz profunda e
silenciosa que nunca senti na Terra.

Era um siléncio cheio de amor. Senti que finalmente podia descansar. Como se todas as preocupagdes que eu
ja tive com dinheiro, com meus filhos, com se eu era uma esposa ou mée boa o suficiente Tudo simplesmente
desapareceu. Nao importava mais. Entdo, a minha frente, vi uma luz. Comegou pequena, como uma unica
estrela a distancia, mas cresceu e, a medida que crescia, ficava mais quente. O calor envolveu-me como um
abraco da minha prépria mae. Era a sensacao de estar completamente segura, completamente compreendida.

Comecei a mover-me em dire¢ao a ela, ou talvez fosse ela que se movesse em direcdo a mim. Nao sei. Tudo o
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que eu sabia era que queria estar naquela luz mais do que jamais quis qualquer coisa na minha vida. A medida
que a luz se aproximava, pude ver que nao era apenas luz. Era uma pessoa, um homem. Ele era feito de uma
luz que estava viva. Ela girava e se movia com cores que eu nunca tinha visto. Era mais brilhante que o sol,
mas ndao machucava meus olhos. Eu podia olhar diretamente para ele.

Ele ndo usava uma tunica branca ou sandalias como nas pinturas. Ele era apenas luz e amor na forma de um
homem. Seu rosto, ndo consigo descrevé-lo perfeitamente. Era antigo e jovem ao mesmo tempo. Seus olhos
continham todas as estrelas do universo e estavam olhando diretamente para mim e, naquele olhar, eu fui
reconhecido.

Todos os segredos que eu guardava, todos os pensamentos vergonhosos, todas as vezes que fui cruel, todos
os erros que cometi. Ele viu tudo e ndo apenas viu. Ele entendeu e ndo me julgou. Ele apenas me amou. O
amor que emanava dele era uma forga fisica. Ele me atingiu como uma onda e eu comecei a chorar. Nao eram
lagrimas de tristeza, mas de alivio.

O alivio de estar em casa. Nao precisei perguntar quem ele era. Eu sabia que minha alma sabia que era Jesus.
Sua voz ndo era algo que eu ouvia com meus ouvidos. Era um sentimento que florescia dentro do meu peito.
Um pensamento mais claro do que qualquer palavra falada.

“Bem-vinda, Lisa.” Sua voz era o som de mil cachoeiras e um sussurro tranquilo ao mesmo tempo. “Vocé esta
em casa, fique em paz.”

Senti como se cada pedago quebrado de mim estivesse sendo recomposta. Ficamos ali por um longo tempo e
ele me deixou absorver sua paz. Pareceu uma eternidade e um segundo ao mesmo tempo. Entédo ele olhou
para mim com tanta ternura e eu soube que estavamos prestes a conversar sobre a minha vida. Senti um
lampejo do meu antigo medo terreno, um teste, um julgamento. Eu me preparei, mas nao foi o que eu esperava.
Ele nado tirou um pergaminho ou um grande livro com uma lista dos meus pecados. Ele apenas olhou para o
meu coragao.

Ele disse: “Tenho trés perguntas para vocé, pequena. Sao perguntas que fago a todos.” Lembro-me de pensar:
“Que terrivel”. Nao porque ele fosse assustador. Ele era o oposto de assustador, mas porque eu sabia que as
respostas viriam da parte mais profunda da minha alma e eu nio seria capaz de esconder nada.

Ele se inclinou e a luz ficou mais quente. A primeira pergunta que ele fez gentilmente foi: “Vocé me deixou te
amar?”

Eu parei. A pergunta me confundiu. Achei que seria: vocé me amou? Comecei a responder da mesma forma
que responderia na Terra. Eu tentei, Senhor. Eu fui a igreja. Eu orei. Eu li a Biblia.

As vezes, ele levantava a mao e a luz dela me silenciava. “Foi assim que vocé tentou me amar. Estou
perguntando: vocé me deixou te amar?”, e entdo ele me mostrou.

Nao foi como assistir a um filme. Foi como reviver os sentimentos. Eu me vi de joelhos orando, mas meu
coracdo estava fechado. Eu estava dizendo a Deus o que eu precisava, 0 que me preocupava, 0 que me
desolava, mas nunca parei para deixar o amor dele entrar.

Ele me mostrou um momento de apenas algumas semanas antes. Eu tinha cometido um erro no trabalho, um
pequeno erro, mas me senti tdo estupida. Passei a noite inteira me culpando, sentindo um peso enorme de
vergonha, e ele me mostrou que estava ali comigo, seu amor se derramando sobre mim como um rio dourado e
quente. Mas eu estava tdo ocupada me sentindo envergonhada, tdo focada no meu préprio fracasso, que
construi uma pequena barragem dentro do meu coragao. Eu ndo deixava o amor dele entrar para curar aquele
lugar quebrado. Eu ndo me sentia digna disso.

Vi tantos momentos assim, momentos em que eu estava ocupada demais, distraida demais, culpada demais ou
orgulhosa demais para simplesmente ficar quieta e receber o amor que sempre, sempre me era oferecido. Eu
estava tentando ganhar um amor que ja era meu de graga. Lagrimas encheram meus olhos. Olhei para ele e
finalmente entendi que ndo se tratava de ser boa o suficiente. Tratava-se de ser aberta o suficiente. “Nao”,
sussurrei. “Eu ndo fiz isso, ndo realmente. Eu ndo sabia como.” Seu sorriso era pura graca. “E a coisa mais
dificil e mais simples de se fazer”, disse ele. “Apenas ser amado.” Entao ele olhou para mim novamente.



Seu olhar ficou ainda mais profundo. A segunda pergunta, disse ele, sua voz um pouco mais séria agora. “Vocé
me viu e as pessoas que enviei a vocé novamente?” Eu queria dar a resposta da igreja. “Tentei ser gentil.
Senhor. Fui voluntaria na campanha de arrecadacgéo de alimentos. Fui gentil com meus vizinhos.”

Ele ndo me interrompeu dessa vez, mas me mostrou a verdade por tras das minhas palavras. Ele me mostrou
um dia no inverno passado. Eu estava no supermercado e havia um homem do lado de fora pedindo dinheiro.
Ele estava sujo e cheirava mal. Lembro-me de sentir uma mistura de pena e irritagdo. Deixei cair uma moeda no
copo dele, mas evitei olhar nos olhos dele. Eu s6 queria ir embora.

Mas entdo Jesus me mostrou aquele homem novamente. Desta vez, ele me deixou ver o que ele via. Ele me
mostrou a pequena centelha de luz dentro do peito daquele homem, uma pequena chama divina que estava
dentro dele, assim como estava dentro de mim. Ele me mostrou a dor do homem, sua soliddo. Ele me mostrou
que por tras da sujeira e do cheiro havia um filho de Deus sofrendo, e naquele momento eu vi o rosto de Jesus
no rosto daquele homem. Eu tinha passado direto por ele.

Ele me mostrou minha colega de trabalho que ficava fofocando o tempo todo. Eu vi como eu sorria
educadamente, mas secretamente a julgava. Ele me mostrou que as fofocas dela vinham de uma profunda e
dolorosa solidado. Ele também estava nela, pedindo compaixao.

Ele me mostrou meu proprio Brandon. Uma noite, ele estava tentando me contar sobre um problema no
trabalho. Eu estava ouvindo apenas pela metade, navegando no meu celular, pensando na minha propria lista
de tarefas. Vi a expressdo em seu rosto quando ele percebeu que eu nao estava realmente presente com ele.
Jesus estava no apelo do meu marido por conexao e eu nao o tinha percebido. Vi cena apds cena, o caixa rude
na loja, o pai dificil na escola. At¢ mesmo minha propria filha, Katie, quando estava tendo uma crise
adolescente.

Em cada pessoa que eu achava dificil, inconveniente ou invisivel, ele estava la, olhando para mim, pedindo
para ser visto. Desta vez, comecei a solucar. Era um choro profundo e triste. “Eu nao te vi”, eu disse. “Eu vi as
falhas deles. Eu vi meu préprio julgamento. Eu ndo procurei por vocé. Sinto muito.”

Seu amor inundou minha tristeza. Nao apagou a verdade, mas a cobriu com misericordia, meu azulejo. Ele
disse: “O mundo inteiro esta cheio de mim, escondido a vista de todos. Sua Unica tarefa é olhar com os olhos do
seu coragao”. Parei por um momento. Senti o peso dessa verdade. Isso mudou tudo.

Finalmente, olhei para ele, pronta para a ultima pergunta. Seus olhos estavam cheios de uma profunda tristeza
e um amor ainda mais profundo. “E a terceira pergunta, Lisa”, disse ele, sua voz agora um sussurro suave. “O
que vocé fez com as feridas?”

Admiti que, a principio, nao entendi minhas feridas. Pensei nas cicatrizes no joelho, de quando cai da bicicleta
quando era crianga, mas sabia que nao era isso que ele queria dizer. Ele me mostrou a ferida mais profunda da
minha vida. Quando eu tinha 19 anos, meu pai morreu de ataque cardiaco. Foi repentino, assim como minha
prépria morte. Isso me destruiu por anos. Carreguei essa dor como uma pedra afiada e pesada no bolso. Nunca
falei sobre isso. Construi uma parede ao redor dessa parte do meu coracao para que ninguém pudesse tocéa-la.
Achava que isso era ser forte.

Jesus me mostrou essa ferida, essa pedra escura e pesada na minha alma. Mas entdo ele me mostrou outra
coisa. Ele me mostrou uma jovem com quem trabalhei no ano passado. O pai dela tinha acabado de ser
diagnosticado com cancer. Lembro-me dela me contando sobre isso. Seus olhos se encheram de medo. Eu
disse: “Sinto muito” e dei um tapinha no brago dela, mas n&o disse mais nada. Nao disse que a entendia. Nao
compartilhei minha prépria historia. Nao ofereci a ela a sabedoria que minha prépria dor me ensinou. Jesus me
mostrou minha pedra, minha ferida.

Entao ele me mostrou que minha dor era para ser uma ponte. Era um presente que eu poderia ter usado para
cruzar o coragdo dela e confortad-la de uma forma que ninguém mais poderia, mas eu guardei para mim.
Guardei minha ferida em vez de compartilha-la. Ele me mostrou que nossas dores mais profundas nao sao
punicbes. Sao tarefas. Sdo as ferramentas que ele nos da para curar os outros.

A soliddo que vocé sente tem o objetivo de ajuda-lo a confortar outra pessoa que se sente sozinha. O fracasso
que vocé experimentou tem o objetivo de Ihe dar a humildade para levantar outra pessoa que fracassou. A dor



que partiu seu coragdo é exatamente o que pode tornar seu coragcdo grande o suficiente para conter a dor de
outra pessoa.

Eu vi isso tdo claramente durante toda a minha vida. Eu estava tentando esconder minhas feridas. Eu achava
que elas me tornavam fraca. Jesus me mostrou que elas foram feitas para ser minha maior forga. Fiquei sem
palavras por um segundo. Eu apenas chorei. Eu havia falhado nas trés perguntas. Eu ndo deixei que ele me
amasse. Eu ndo o vi nos outros e desperdicei o poder da minha proépria dor. Eu me senti um fracasso completo.

Olhei para ele esperando ver decepgdo, mas ndo havia nenhuma. Havia apenas amor, um amor tao profundo e
tdo amplo que podia conter todos os meus fracassos e ainda assim me chamar de “Linda Lisa”. Ele disse,
puxando-me para um abrago de pura luz: “Isso ndo é um julgamento. E um despertar. Essa é a licdo da vida.
Nao se trata de ser perfeito. Trata-se de aprender a amar”.

“Agora, vocé sabe que eu queria ficar la para sempre.” Eu implorei a ele, por favor. Chorei em sua luz. “Nao me
faga voltar. Quero ficar com vocé. Estou tdo cansada.” Ele me abragou e senti como se fosse o primeiro
descanso verdadeiro que eu ja tivesse tido. “Eu sei, pequena, mas seu trabalho ndo esta concluido. Sua familia
precisa de vocé. Eles precisam aprender como é o amor. Vocé viu isso. Agora va e mostre a eles. Va e viva as
respostas para essas perguntas.”

Senti a dor de deixa-lo. Foi a tristeza mais profunda que ja senti. Era bom demais para partir, mas eu sabia que
precisava ir. Ele sorriu para mim uma ultima vez, seus olhos dizendo: “Estarei com vocé”.

E entdo senti aquela atracdo novamente. Mas, desta vez, era para longe da luz. A paz comegou a desaparecer
e os ruidos do mundo comegaram a voltar. Eu ofeguei. A primeira coisa que senti foi uma dor terrivel na cabega
e no peito. A luz era ofuscante. Era a luz fluorescente de um quarto de hospital. Uma maquina ao meu lado
apitava freneticamente. Uma mulher de jaleco gritava: “Temos pulso. Ela voltou. Ela voltou”.

Meu marido estava la. Com o rosto enterrado nas maos, solugando. Ele olhou para cima quando ouviu a
enfermeira, com os olhos arregalados de descrenga. Ele correu e agarrou minha méo. “Lisa, vocé pode me
ouvir?” Tentei falar, mas minha garganta estava rouca. Apenas acenei com a cabega. Eu estava muito confusa.
Em um segundo eu estava com Jesus. No outro, estava nessa sala fria e barulhenta. Comecei a chorar. Mas
dessa vez as lagrimas eram diferentes. Eram lagrimas de perda pelo lugar que eu acabara de deixar e lagrimas
de gratidao imensa por uma segunda chance. Os médicos nao conseguiam explicar. Disseram ao Brandon que
eu tive um aneurisma cerebral grave. Disseram que eu fiquei clinicamente morta por pelo menos 11 minutos.

Estavam se preparando para dizer a minha familia que eu tinha falecido. Disseram que ndo havia nenhuma
razdo médica para eu estar viva, muito menos sem nenhum dano cerebral. Continuaram usando a palavra
milagre, mas eu sabia o que era. Era um presente. Ja faz um ano desde aquele dia. Minha vida parece
praticamente a mesma por fora. Ainda moro na mesma casa. Ainda trabalho na mesma escola, mas por dentro,
tudo esta diferente.

Voltei com uma mensagem. E uma mensagem para vocé. S&o as trés perguntas que ele me fez.

1. Ele quer que eu pergunte primeiro: vocé estd permitindo que ele te ame neste momento, ndo importa o que
vocé tenha feito, ndo importa o quanto vocé sinta que o amor dele € um rio que se derrama sobre vocé? Vocé
vai continuar construindo barragens ou vai deixar ele entrar?

2. Segundo. Onde ele esta se escondendo na sua vida? No rosto da pessoa que mais te irrita, no pedido de
ajuda de um amigo, nos olhos de um estranho na rua. Vocé esta disposto a procura-lo? Ele esta la. Eu prometo
que ele esta la.

3. E, por ultimo, e quanto a sua ferida mais profunda? A dor que vocé esconde de todos, a coisa que o
quebrou? Vocé vai continuar guardando-a como um tesouro ou vai deixar Deus transforma-la em remédio para
um mundo ferido?

Essas perguntas parecem assustadoras a primeira vista, mas agora percebo que sdo um roteiro. Um roteiro de
volta ao coragdo de Deus. O céu é real e o amor que espera por vocé la é mais bonito do que vocé pode
imaginar, mas vocé ndo precisa esperar até morrer para experimenta-lo. Ele esta pedindo que vocé viva nesse
amor hoje. Ele ndo esta esperando para julga-lo. Ele esta esperando para ama-lo. Por favor, apenas deixe-o0
entrar.



